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باز  پایـش  با نوک  را  آرامی در  به  مـحمودآقا 
کرد و پاورچـین‌پاورچـین وارد آشپزخانه شد. 
دلش مالش می‌رفت. سابـقه نداشت غذایی را 
به دست‌پخت عفت‌خانم ترجیح بدهـد. هنوز 
لقـمه را پایین نداده بود که چشمش افتاد به 
سگرمـه‌های درهم لاله و چـشم‌های قـرمز و 
تنگ‌شدة عفت‌خانم.- اوووووه! یا حسین! شما 
ها بیدارید؟ چ ... چ ... چرا تو تاریکی وایسادید؟

پنج عصره  »الان  بغض‌آلود گفت:  عـفت‌خانم 
آقا محمود؟! بس کن محمود، بس کن! هفت 
ماهه امروز و فردا می‌کنی. آخه مگه می‌خوایم 
بریم خبر  چی‌کار کنیم؟ مگه کجا می‌خوایم 
مرگمون؟! ملت هفته‌ای دو بار می‌رن کرة ماه و 
برمی‌گردن، این‌قدر مث تو، زن و بچه‌اشون رو 

دق نمی‌دن. پوسیدیم تو این خونه والا.«

داد: »شـدیم مضحکة  ادامـه  و  گرفت  نـفس 
خاص و عام. همه می‌گن شما دوتا اگر گونی 
بار آقامحمود بودین، تا  سیب‌زمینی هم توی 

الان نصف مملکت رو گشته بودین.«

محمود  آقا  که  دهد  ادامه  نتوانست  دیگر 
»تسلیم!  گفت:  و  گرفت  بالا  را  دست‌هایش 
عفت‌جان تسلیم. گریه نکن فقط. خدا شاهده 
پستم.  به  خورد  تپل  بار  یه  بیام  اومدم  امروز 
بار یه آقای دکتر بود که هر شیش ماه یه بار 
می‌ره  شهرستون برای دوا درمون خلق‌الله. خدا 
بمونه.  زمین  رو  کار مردم  نمی‌اومد  رو خوش 
نتونسم پسش بزنم. گفتم زن و بچة مردم تو درد 
و ناراحتی نمونن. هر یه شبی که ملت بی‌درد 

بخوابن، برکت دعاشون می‌یاد تو زندگی ما.«

بـی‌غل‌وغـش  هـمین حـرف‌های ساده و دل 
آقامـحمود بود که همیشه عـفت‌خانم را آرام 
می‌کرد. آقامحمود همین‌طور ادامه داد: »من نه 
از جاده می‌ترسم نه از رانندگی، نه از خرج نه از 
هیچی! فقط، فقط اگه دوباره بلایی سرتون بیاد، 
من دیگه طاقت ندارم. اصلا لاله، بابا، برو ببند 

بقچه مقچه‌ات رو. فردا پنج صبح یا علی.« 

لاله پشت چشمی نازک کرد و زیر لب گفت: 
»دو هفته‌اس که چمدون بستم. انواع و اقسام 
برنامه‌های کاربردی روی تلفن همراه برای راه 
و جاده و مسیر و گردشگری رو هم تهیه کردم. 

حاضر و آماده است بابا جونم.«

ذوق،  از  لاله  نبرد.  خوابش  هیچ‌کس  آن شب 
آقامحمود  و  آقامحمود  ناراحتی  از  عفت‌خانم 
لحظه‌ای  از  لاله  جاده.  و  راه  خیال  و  فکر  از 
گرفتن  به  کرد  که سوار خودرو شدند، شروع 
فیلم و عکس. عفت‌خانم که لرزش نامحسوس 
اینکه  برای  می‌دید،  را  آقامحمود  دست‌های 
همین  جا،  »بهترین  گفت:  باشد،  زده  حرفی 
آقامحمود.  رفتی  که  بود  دیروزی  شهرستون 
هرچی نباشه دیروز بار بردی اونجا، راه و چاهش 

رو بلدی. نه لاله؟«

عینک  با  را  عکـس  هزارمین  داشـت  که  لاله 
آفتابی‌اش می‌گـرفت، بـی‌حواس لبـخندش را 
جمع کرد: »ها؟ ب ... باشه! خوبه همین‌طوری.«

و انگشتانش را به نشان پیروزی رو به دوربین 
گرفت و لبـخند زد. عـفت‌خانم و آقامحمود به 
بی‌حواسـی دخـترشان لبـخند معناداری زدند. 

به  داشتند  سال  از شش  بعد  بالاخره 
یـک مسافـرت خـانوادگی می‌رفـتند. 
کـنار  را  ترسـش  داشـت  آقامحـمود 
می‌گذاشت و عفت‌خانم سعی می‌کرد 
از خاطرة آشنا‌شدن با عمومشتی بیشتر 
تعریف کند تا خاطرة آن بیراهه‌رفتن را 

از یاد آقامحمود ببرد.

تـمام  با  مـی‌کرد  سـعی  عفـت‌خانم 
احساس افتخاری که می‌شود در یک 
کند.  نگاه  آقامحمود  به  ریخت،  نگاه 
گردنش را تابی داد و یک چای لیوانی 
داد دست آقا محمود و انگار که دهان 
آقا محمود مخلوط‌‌کن باشد، میوه‌های 

رنگارنگ برایش پوست گرفت.

که  بـود  روزا  هـمین  بـخیر!  یادش   -
عمومشتی اومده بود قشلاق. کار خدا رو 
می بینی؟! باید درست همون روزی که 
ما اونجا گیر افتادیم، عمو مشتی می‌اومد 
پی برة گمشده‌اش که ما رو از اون بیراهه 

نجات بده. قربون حکمت خدا برم. 

آقامحمود آهی کشید. یادش نمی‌رفت 
که چطور به خاطر یک میان‌بر از یک 

بی‌خطر همیشه  سفر 
لیلا اسکویی

بیراهه سر در آوردند و هوا داشت رو به تاریکی 
می‌رفت که  پای عفت‌خانم پیچ خورد. سرش را 
تکان داد که این فکرها از یادش بروند و حواسش را 
جمع کند. با صدای عفت‌خانم سرش را برگرداند:

- موافقید همین جاها یه سایة خنک پیدا کنیم 
و ناهار بخوریم و بعد پاشیم بریم بگردیم؟

آقامحمود که قابلمة استامبولی را گذاشت روی 
زمین، دست برد سمت کمرش و صاف ایستاد و 

گفت: »آخیش! خدایا شک ...«

- آخ خ خ خ ...

عفت‌خانم و آقامحمود هراسان برگشتند سمت 
که دسـتش  بود  نشده  جاگیر  هنوز  لاله  لاله. 
می‌پیـچید  درد  از  و  چشـمش  به  گرفـت  را 
بودند،  و پدر که شوکه شده  مادر  به خودش. 
دستپاچه گفتند: »چـت شد یـهو؟ دستت رو 

بردار از رو چشمت!« 

لاله سعی کرد با چشم دردناکی که نمی‌توانست 
باز نگه دارد، آن‌ها را نگاه کند؛ اما کاسة چشمش 
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به دقیقه نکشید که پر از اشک شد و کم‌کم ورم 
کرد و بالا آمد. آقامحمود که شوکه شده بود، مدام 
این جمله در سرش چرخ می‌خورد: »به ما سفر 
نمی‌افته، سفر به ما نمی‌افته، نمی‌افته سفر به ما!«

عفت‌خانم دستمال مرطوبی گذاشت روی چشم 
لاله. لاله بریده‌بریده گفت: » نمی‌دونم یهو چی 
از این چمن بلند شد، مستقیم رفت تو چشمم. 

جونور بود، گرد بود، خاک بود؟ آخ خ خ !«

پریشانی عفت خانم دست کمی از آقا محمود 
نداشت، اما سعی کرد به خودش مسلط باشد: 

درمونگاهی،  بریم  پاشید  محمود!  آقا   -
دارو‌خانه‌ای، جایی تا هوا روشنه.

عفت‌خانم لاله را که دیگر چشمش کاملاً داشت 
بسته می‌شد، سوار خودرو کرد. می‌خواست به 
اما  بیاید،  خودش  به  که  بزند  تشر  آقامحمود 
دلش سوخت. بندة خدا در حال عجیب و غریب 
فوبیای سفر غرق بود. دست تنها تمام وسایل را 
سوار خودرو کرد و نشست پشت رل. همین‌طور 
که داشت استارت می‌زد، نگاهی به آقامحمود 

رنگ‌پریده انداخت:

- محمود جان! نگاه کن این‌ور اون‌ور رو  ببین 
داروخانه‌ای چیزی پیدا می‌کنی؟

برای دل خودش می‌گفت. منتظر جواب نشد و 
راه افتاد. چشم لاله دیگر کاملًا بسته شده بود و 
ناله می‌کرد از درد و سوزش. خودرو با تکان‌های 
شدید و لرزش‌های گاه و بیگاه راه افتاد. تا چشم 
عفت خانم افتاد به داروخانه محکم زد روی ترمز 
که صدای بوق خودرو‌های اطراف، کل خیابان را 
برداشت. دیگر کم مانده بود هق‌هق آقامحمود در 

بیاید. صدایش از ته چاه می‌آمد: »عفت!«

»وای«  لاله  چشم  دیدن  با  داروخانه  متصدی 
خفه‌ای کرد و گفت: »مگه نمی‌دونستید این فصل 
سال، گَرد پرُه رو چمنا؟ غریبید اینجا؟ ما خودمون 
پا بیرون نمی‌ذاریم این روزا. البته شانس آوردین، 
دکتر حبیبی، پروفسور چشمه که هر شش‌ماه یه 
بار می‌یاد اینجا و به داد همشهری‌هاش می‌رسه. 
خیلی کار درسته ها، خیلی. شانس شما هم دیروز 
پریروز یه رانندة خداترس بار دارویی دکتر رو آورد 
فردا  نمونه. دکتر هم  ما که دکتر معطل  برای 
می‌یاد مطب. البته غلغله است، اما خدا بزرگه، حالا 

یه سر بزنید.«

می‌درخشیدند.  شادی  از  عفت‌خانم  چشم‌های 
تشکری از صمیم قلب کرد و لاله را به 
دنبال خود کشید. با هزار زحمت مطب 
را پیدا کردند، اما وقتی در مطب را بسته 
دیدند، انگار کل دنیا روی سرشان خراب 
شد. آقامحمود روی صندلی جلو مچاله شده 
و به جلو زل زده بود. صندلی عقب پر شده 
بود از دستمال کاغذی‌های مچاله و خیس 
چشم لاله که سوزشش چند برابر شده بود.

عفت‌خانم بی آنکه جایی را ببیند، سرش 
را می چرخاند و این‌طرف و آن‌طرف را 
نگاه می کرد. اشک که نیش زد، دیگر 
را  سرش  نگرفت.  را  گریه‌اش  جلوی 
گذاشت روی فرمان و شانه‌هایش شروع 

کردند به لرزیدن.

هنوز دلش خالی نشده بود که شنید کسی 
به شیشة خودرو می‌زند. یک خانم مسن 
چشم آبی بود که رویش را محکم گرفته 
چشم‌هایش  به  دستی  خانم  عفت  بود. 
کشید و شیشه را پایین آورد. - دخترم! 

چرا اینجا وایسادی؟ سرراهه.

عفت خانم نالید:

- ما اینجا غریبیم. چش ... چشم دخترم ...

آبی  چشم  خانم  شکست.  گلو  در  صدایش 
نگاهش را در خودرو چرخاند.

- دخترم! خونة ما همین بغله، الان در حیاط رو 
باز می‌کنم، خودرو رو بیار داخل حیاط.

اتاق  داخل  دید  کرد،  باز  که  عفت‌خانم چشم 
پذیرایی بزرگی نشسته‌اند و سینی شربت جلوی 
رویشان است. دهان آقامحمود خشک خشک 

بود و نمی‌توانست حرف بزند.

خانم چشم آبی - مامان‌بلور - لبخندی زد:

- یه کم تحمل کنید، الان دیگه پسرم می‌رسه. 
خواهرزادمه، اما مث اولاد خودمه.

عفت‌خانم که تازه به خودش آمده بود، خواست 
از جا بلند شود:

فقط  خانم،  مامان‌بلور  نکنه  درد  دستتون   -
مهمان‌پذیر،  یه  آدرس  بکشید  یه‌زحمت 
زحمت  رفع  ما  بدید  رو  جایی  مسافرخونه‌ای 
کنیم. انگار یه آقای  دکتر فردا می‌یاد اینجا. تا 
فردا خدا بزرگه، یه جوری صبح می‌کنیم. لاله 

هم از خستگی دیگه نا نداره.

مامان‌بلور به شوخی اخم‌هایش را در هم کشید 
و  باز شد  بزند، در حیاط  تا خواست حرفی  و 
روی  زد  وانت  دیدن  با  بالایی  مدل  خودروی 

ترمز. مامان‌بلور باذوق بلند شد:

- اومد!

همان شب خواهرزادة مامان بلور ـ دکتر حبیبی 
- با یک پنس و چراغ قوه‌، گَرد ریز مزاحم را 
که  وقتی شنید  و  بیرون کشید  لاله  از چشم 
آقامحمود همان رانندة باوجدانی بوده که شبانه 
وسایل و تجهیزات پزشکی را به مطب او رسانده 

است، حسابی تحویلش گرفت. 

و  بود  شده  بهتر  خیلی  لاله  صبح چشم  فردا 
با  نداشت.  آبریزش  و  سوزش  از  اثری  دیگر 
بودند،  آنجا  که  روزی  چند  مامان‌بلور  اصرار 
جزو بهترین روزهای عمرشان شد. مامان‌بلور از 
آقامحمود قول گرفت که عفت‌‌خانم و لاله را زود 
به زود به آنجا بیاورد. وقت برگشت آقامحمود 
داد با خط خوش پشت وانتش نوشتند: »سفر 

همیشه بی‌خطر، سفر همیشه پرثمر.« 


