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باز  پایـش  با نوک  را  آرامی در  به  مـحمودآقا 
کرد و پاورچـین پاورچـین وارد آشپزخانه شد. 
دلش مالش می رفت. سابـقه نداشت غذایی را 
به دست پخت عفت خانم ترجیح بدهـد. هنوز 
لقـمه را پایین نداده بود که چشمش افتاد به 
سگرمـه های درهم لاله و چـشم های قـرمز و 
تنگ شدۀ عفت خانم.- اوووووه! یا حسین! شما 
ها بیدارید؟ چ ... چ ... چرا تو تاریکی وایسادید؟

پنج عصره  »الان  بغض آلود گفت:  عـفت خانم 
آقا محمود؟! بس کن محمود، بس کن! هفت 
ماهه امروز و فردا می کنی. آخه مگه می خوایم 
بریم خبر  چی کار کنیم؟ مگه کجا می خوایم 
مرگمون؟! ملت هفته ای دو بار می رن کرۀ ماه و 
برمی گردن، این قدر مث تو، زن و بچه اشون رو 

دق نمی دن. پوسیدیم تو این خونه والا.«

داد: »شـدیم مضحکة  ادامـه  و  گرفت  نـفس 
خاص و عام. همه می گن شما دوتا اگر گونی 
بار آقامحمود بودین، تا  سیب زمینی هم توی 

الان نصف مملکت رو گشته بودین.«

محمود  آقا  که  دهد  ادامه  نتوانست  دیگر 
»تسلیم!  گفت:  و  گرفت  بالا  را  دست هایش 
عفت جان تسلیم. گریه نکن فقط. خدا شاهده 
پستم.  به  خورد  تپل  بار  یه  بیام  اومدم  امروز 
بار یه آقای دکتر بود که هر شیش ماه یه بار 
می ره  شهرستون برای دوا درمون خلق الله. خدا 
بمونه.  زمین  رو  کار مردم  نمی اومد  رو خوش 
نتونسم پسش بزنم. گفتم زن و بچة مردم تو درد 
و ناراحتی نمونن. هر یه شبی که ملت بی درد 

بخوابن، برکت دعاشون می یاد تو زندگی ما.«

بـی غل وغـش  هـمین حـرف های ساده و دل 
آقامـحمود بود که همیشه عـفت خانم را آرام 
می کرد. آقامحمود همین طور ادامه داد: »من نه 
از جاده می ترسم نه از رانندگی، نه از خرج نه از 
هیچی! فقط، فقط اگه دوباره بلایی سرتون بیاد، 
من دیگه طاقت ندارم. اصلا لاله، بابا، برو ببند 

بقچه مقچه ات رو. فردا پنج صبح یا علی.« 

لاله پشت چشمی نازک کرد و زیر لب گفت: 
»دو هفته اس که چمدون بستم. انواع و اقسام 
برنامه های کاربردی روی تلفن همراه برای راه 
و جاده و مسیر و گردشگری رو هم تهیه کردم. 

حاضر و آماده است بابا جونم.«

ذوق،  از  لاله  نبرد.  خوابش  هیچ کس  آن شب 
آقامحمود  و  آقامحمود  ناراحتی  از  عفت خانم 
لحظه ای  از  لاله  جاده.  و  راه  خیال  و  فکر  از 
گرفتن  به  کرد  که سوار خودرو شدند، شروع 
فیلم و عکس. عفت خانم که لرزش نامحسوس 
اینکه  برای  می دید،  را  آقامحمود  دست های 
همین  جا،  »بهترین  گفت:  باشد،  زده  حرفی 
آقامحمود.  رفتی  که  بود  دیروزی  شهرستون 
هرچی نباشه دیروز بار بردی اونجا، راه و چاهش 

رو بلدی. نه لاله؟«

عینک  با  را  عکـس  هزارمین  داشـت  که  لاله 
آفتابی اش می گـرفت، بـی حواس لبـخندش را 
جمع کرد: »ها؟ ب ... باشه! خوبه همین طوری.«

و انگشتانش را به نشان پیروزی رو به دوربین 
گرفت و لبـخند زد. عـفت خانم و آقامحمود به 
بی حواسـی دخـترشان لبـخند معناداری زدند. 

به  داشتند  سال  از شش  بعد  بالاخره 
یـک مسافـرت خـانوادگی می رفـتند. 
کـنار  را  ترسـش  داشـت  آقامحـمود 
می گذاشت و عفت خانم سعی می کرد 
از خاطرۀ آشنا شدن با عمومشتی بیشتر 
تعریف کند تا خاطرۀ آن بیراهه رفتن را 

از یاد آقامحمود ببرد.

تـمام  با  مـی کرد  سـعی  عفـت خانم 
احساس افتخاری که می شود در یک 
کند.  نگاه  آقامحمود  به  ریخت،  نگاه 
گردنش را تابی داد و یک چای لیوانی 
داد دست آقا محمود و انگار که دهان 
آقا محمود مخلوط  کن باشد، میوه های 

رنگارنگ برایش پوست گرفت.

که  بـود  روزا  هـمین  بـخیر!  یادش   -
عمومشتی اومده بود قشلاق. کار خدا رو 
می بینی؟! باید درست همون روزی که 
ما اونجا گیر افتادیم، عمو مشتی می اومد 
پی برۀ گمشده اش که ما رو از اون بیراهه 

نجات بده. قربون حکمت خدا برم. 

آقامحمود آهی کشید. یادش نمی رفت 
که چطور به خاطر یک میان بر از یک 

بی خطر همیشه  سفر 
لیلا اسکویی

بیراهه سر در آوردند و هوا داشت رو به تاریکی 
می رفت که  پای عفت خانم پیچ خورد. سرش را 
تکان داد که این فکرها از یادش بروند و حواسش را 
جمع کند. با صدای عفت خانم سرش را برگرداند:

- موافقید همین جاها یه سایة خنک پیدا کنیم 
و ناهار بخوریم و بعد پاشیم بریم بگردیم؟

آقامحمود که قابلمة استامبولی را گذاشت روی 
زمین، دست برد سمت کمرش و صاف ایستاد و 

گفت: »آخیش! خدایا شک ...«

- آخ خ خ خ ...

عفت خانم و آقامحمود هراسان برگشتند سمت 
که دسـتش  بود  نشده  جاگیر  هنوز  لاله  لاله. 
می پیـچید  درد  از  و  چشـمش  به  گرفـت  را 
بودند،  و پدر که شوکه شده  مادر  به خودش. 
دستپاچه گفتند: »چـت شد یـهو؟ دستت رو 

بردار از رو چشمت!« 

لاله سعی کرد با چشم دردناکی که نمی توانست 
باز نگه دارد، آن ها را نگاه کند؛ اما کاسة چشمش 
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به دقیقه نکشید که پر از اشک شد و کم کم ورم 
کرد و بالا آمد. آقامحمود که شوکه شده بود، مدام 
این جمله در سرش چرخ می خورد: »به ما سفر 
نمی افته، سفر به ما نمی افته، نمی افته سفر به ما!«

عفت خانم دستمال مرطوبی گذاشت روی چشم 
لاله. لاله بریده بریده گفت: » نمی دونم یهو چی 
از این چمن بلند شد، مستقیم رفت تو چشمم. 

جونور بود، گرد بود، خاک بود؟ آخ خ خ !«

پریشانی عفت خانم دست کمی از آقا محمود 
نداشت، اما سعی کرد به خودش مسلط باشد: 

درمونگاهی،  بریم  پاشید  محمود!  آقا   -
دارو خانه ای، جایی تا هوا روشنه.

عفت خانم لاله را که دیگر چشمش کاملاً داشت 
بسته می شد، سوار خودرو کرد. می خواست به 
اما  بیاید،  خودش  به  که  بزند  تشر  آقامحمود 
دلش سوخت. بندۀ خدا در حال عجیب و غریب 
فوبیای سفر غرق بود. دست تنها تمام وسایل را 
سوار خودرو کرد و نشست پشت رل. همین طور 
که داشت استارت می زد، نگاهی به آقامحمود 

رنگ پریده انداخت:

- محمود جان! نگاه کن این ور اون ور رو  ببین 
داروخانه ای چیزی پیدا می کنی؟

برای دل خودش می گفت. منتظر جواب نشد و 
راه افتاد. چشم لاله دیگر کاملًا بسته شده بود و 
ناله می کرد از درد و سوزش. خودرو با تکان های 
شدید و لرزش های گاه و بیگاه راه افتاد. تا چشم 
عفت خانم افتاد به داروخانه محکم زد روی ترمز 
که صدای بوق خودرو های اطراف، کل خیابان را 
برداشت. دیگر کم مانده بود هق هق آقامحمود در 

بیاید. صدایش از ته چاه می آمد: »عفت!«

»وای«  لاله  چشم  دیدن  با  داروخانه  متصدی 
خفه ای کرد و گفت: »مگه نمی دونستید این فصل 
سال، گَرد پرُه رو چمنا؟ غریبید اینجا؟ ما خودمون 
پا بیرون نمی ذاریم این روزا. البته شانس آوردین، 
دکتر حبیبی، پروفسور چشمه که هر شش ماه یه 
بار می یاد اینجا و به داد همشهری هاش می رسه. 
خیلی کار درسته ها، خیلی. شانس شما هم دیروز 
پریروز یه رانندۀ خداترس بار دارویی دکتر رو آورد 
فردا  نمونه. دکتر هم  ما که دکتر معطل  برای 
می یاد مطب. البته غلغله است، اما خدا بزرگه، حالا 

یه سر بزنید.«

می درخشیدند.  شادی  از  عفت خانم  چشم های 
تشکری از صمیم قلب کرد و لاله را به 
دنبال خود کشید. با هزار زحمت مطب 
را پیدا کردند، اما وقتی در مطب را بسته 
دیدند، انگار کل دنیا روی سرشان خراب 
شد. آقامحمود روی صندلی جلو مچاله شده 
و به جلو زل زده بود. صندلی عقب پر شده 
بود از دستمال کاغذی های مچاله و خیس 
چشم لاله که سوزشش چند برابر شده بود.

عفت خانم بی آنکه جایی را ببیند، سرش 
را می چرخاند و این طرف و آن طرف را 
نگاه می کرد. اشک که نیش زد، دیگر 
را  سرش  نگرفت.  را  گریه اش  جلوی 
گذاشت روی فرمان و شانه هایش شروع 

کردند به لرزیدن.

هنوز دلش خالی نشده بود که شنید کسی 
به شیشة خودرو می زند. یک خانم مسن 
چشم آبی بود که رویش را محکم گرفته 
چشم هایش  به  دستی  خانم  عفت  بود. 
کشید و شیشه را پایین آورد. - دخترم! 

چرا اینجا وایسادی؟ سرراهه.

عفت خانم نالید:

- ما اینجا غریبیم. چش ... چشم دخترم ...

آبی  چشم  خانم  شکست.  گلو  در  صدایش 
نگاهش را در خودرو چرخاند.

- دخترم! خونة ما همین بغله، الان در حیاط رو 
باز می کنم، خودرو رو بیار داخل حیاط.

اتاق  داخل  دید  کرد،  باز  که  عفت خانم چشم 
پذیرایی بزرگی نشسته اند و سینی شربت جلوی 
رویشان است. دهان آقامحمود خشک خشک 

بود و نمی توانست حرف بزند.

خانم چشم آبی - مامان بلور - لبخندی زد:

- یه کم تحمل کنید، الان دیگه پسرم می رسه. 
خواهرزادمه، اما مث اولاد خودمه.

عفت خانم که تازه به خودش آمده بود، خواست 
از جا بلند شود:

فقط  خانم،  مامان بلور  نکنه  درد  دستتون   -
مهمان پذیر،  یه  آدرس  بکشید  یه زحمت 
زحمت  رفع  ما  بدید  رو  جایی  مسافرخونه ای 
کنیم. انگار یه آقای  دکتر فردا می یاد اینجا. تا 
فردا خدا بزرگه، یه جوری صبح می کنیم. لاله 

هم از خستگی دیگه نا نداره.

مامان بلور به شوخی اخم هایش را در هم کشید 
و  باز شد  بزند، در حیاط  تا خواست حرفی  و 
روی  زد  وانت  دیدن  با  بالایی  مدل  خودروی 

ترمز. مامان بلور باذوق بلند شد:

- اومد!

همان شب خواهرزادۀ مامان بلور ـ دکتر حبیبی 
- با یک پنس و چراغ قوه ، گَرد ریز مزاحم را 
که  وقتی شنید  و  بیرون کشید  لاله  از چشم 
آقامحمود همان رانندۀ باوجدانی بوده که شبانه 
وسایل و تجهیزات پزشکی را به مطب او رسانده 

است، حسابی تحویلش گرفت. 

و  بود  شده  بهتر  خیلی  لاله  صبح چشم  فردا 
با  نداشت.  آبریزش  و  سوزش  از  اثری  دیگر 
بودند،  آنجا  که  روزی  چند  مامان بلور  اصرار 
جزو بهترین روزهای عمرشان شد. مامان بلور از 
آقامحمود قول گرفت که عفت  خانم و لاله را زود 
به زود به آنجا بیاورد. وقت برگشت آقامحمود 
داد با خط خوش پشت وانتش نوشتند: »سفر 

همیشه بی خطر، سفر همیشه پرثمر.« 


